第十一章命名与归属的前奏

记住任何名字。

    手机在口袋里轻轻震动，他几乎是本能地掏出来，萤幕上跳出一则讯息：**霖：今天晚上我会早一点到。**只有短短的一行，却像有人在混浊的空气里推开一扇窗。林喻盯着那个名字，指尖微微发热，他想起霖在桥口低声说「只要你不放开，我就不会走」时那双金sE瞳孔的光，x口的窒闷终於松动。他回覆了一个简单的「好」，再多的字都显得多余，因为那个名字本身就已经是一个完整的世界。

    下班时天sE已经完全暗下来，仓库外的路灯将地面切割成明暗交错的方格，雨前的风带着Sh润的铁锈味。他走出大门的瞬间，听见身後传来一声带笑的「喂，菜鸟」，那声音像一块突然砸下的石头，y生生把他刚刚获得的平静击碎。他没有回头，脚步却不由自主地停了一瞬，耳膜里的血流声变得异常清晰。他想起孤儿院里那个总被叫错名字的自己，想起那些年他如何把「没关系」当成护身符，可今夜不知为何，他忽然不想再用沉默当作回应。

    林喻转过身，视线扫过那几个窃笑的同事，声音不大却足以穿透夜风：「我叫林喻。」语尾乾脆利落，没有任何颤抖。空气像被这句话划开，短暂的寂静之後，有人嗤笑了一声，却再也没有第二个人接话。林喻没有等任何反应，他转身离开，步伐b刚才更稳，心跳像在x腔里重新找到自己的节奏。他知道这并不意味着世界从此会记住他的名字，但那一刻，他确信自己已经记住了。

    沿着通往孤儿院的街道走去，他看见前方熟悉的身影站在路灯下。霖靠在电线杆旁，银灰sE的发在灯下闪着淡淡的光，眼里那抹金sE在夜风中如同